1951

 

La campagna è sempre verde e dolcissima sempre di forme voluttuose ma tranquillizzanti, i declivi, le colline, gli alberi gentili, gli specchi d’acqua ordinati. L’aria pure è delicata in campagna – Il paesaggio appropriato, pensa, per la recita della nostalgia e la vanagloria della gratitudine.
Sente che Claire dietro di lui si è alzata per tornare dentro casa, per prendere qualcosa.

S’era riempito la vita di bambini complicati che si industriavano bellissimi e instancabili sul tappeto del salotto, bambini orfani, bambini bombardati, bambini sorridenti nonostante, bambini figli di madri troppo belle e troppo tristi, bambini che l’unica cosa da fare era giocare, bambini in cui specchiarsi e ritrovarsi, bambini che cercavano una strada come lui e si fermavano all’improvviso, per qualcosa di invisibile.
Aveva avuto tre infarti.

Le notti non gli erano state davvero difficili, con il corpo bianco della sua impossibile prima moglie, la sua riottosa inadeguatezza, la sua algida stravaganza. La sua moglie maldestra geroglifica e a tutti antipatica, prima di tutto al suo sesso. Le notti, gli erano state compassionevoli e dolorose.
(Claire sta cercando un libro, quanto è rumorosa, pensa ora – con una tenerezza impercettibile)

Oh certo era stato un uomo brillante, buono e solo in certi inspiegabili momenti, permaloso e risentito. Per esempio scriveva lettere di eterno figlio, di acidulo fratello minore, e nelle distese di buona creanza e tazze di tè che allagavano le riunioni della società psicoanalitica, aveva impennate di esitazione, di scomodità, di disagio.
Signore benevole e arcigne se lo tiravano l’un l’altra, e lo coccolavano aspramente.
Tutto quello che sapeva pensare, era ancora da pensare.

(Poi, era arrivata Claire. La donna la cui anima aveva il coraggio di chiedere di sapere dove stesse il corpo.
Non solo il corpo ne avrebbe beneficiato).

Advertisements

Rispondi

Inserisci i tuoi dati qui sotto o clicca su un'icona per effettuare l'accesso:

Logo WordPress.com

Stai commentando usando il tuo account WordPress.com. Chiudi sessione / Modifica )

Foto Twitter

Stai commentando usando il tuo account Twitter. Chiudi sessione / Modifica )

Foto di Facebook

Stai commentando usando il tuo account Facebook. Chiudi sessione / Modifica )

Google+ photo

Stai commentando usando il tuo account Google+. Chiudi sessione / Modifica )

Connessione a %s...